Всякий человек, едва задумавшийся о том, чтобы превратить свой расходный запас вина в хотя бы отдаленное подобие коллекции, сталкивается с проблемой ее хранения. И если счастливый обладатель частного дома может без проблем использовать имеющийся подвал, то жителю городской квартиры придется задуматься о специальном винном шкафе. Когда я впервые столкнулся с этой стороной жизни, я еще не представлял себе, во что ввязываюсь.

Конечно, мысли такого рода бродили в моей голове давно, однако до дела долго не доходило. В конце концов, хересы, мадеры и портвейны вполне спокойно могут и при комнатной температуре пролежать несколько лет «в платяном шкафу», - в любом чулане или ящике, где их не побеспокоят солнечный свет и вибрация. Разумеется, храниться они должны горизонтально, чтобы постоянно смачиваемая пробка не рассохлась и не потеряла герметичность, - но о прочем можно особо не беспокоиться. Я и не беспокоился, - подходящий комод в доме был, и имевшиеся у меня полсотни бутылок чувствовали себя там вполне комфортно. Ситуация изменилась два года назад, когда, потратив заметную для своего бюджета сумму, я стал обладателем дюжины бутылок великолепного, редкого и не слишком дешевого сухого вина. Рассудив, что было бы глупо покупать прекрасный напиток лишь для того, чтобы убить его варварским хранением, я взялся за изучение вопроса. И первый же «подход к снаряду» поверг меня в абсолютный шок и трепет.

Первым неприятный сюрпризом оказались цены. Как выяснилось, винный шкаф даже небольшого объема мог обойтись и в $1000, и в $1500, - причем под «небольшим объемом» тут следует понимать три или четыре десятка бутылок, - меньше, чем у меня уже было на тот момент. А сколько-нибудь вместительные модели, - на 150 — 200 бутылок или больше, - могли стоить и $3000, и $5000, и $7000, - что называется, «далее везде». Со стороны минских или липецких умельцев никакого предложения на рынке не наблюдалось, а именитые зарубежные производители, такие, как Liebherr, Vestfrost, La Sommelliere, Climadiff, Oak, EuroCave и прочие, — в своих запросах отнюдь не скромничали.

Налицо была очевиднейшая победа маркетологов над разумом, - пожалуй, наиболее сокрушительная с тех пор, как в середине 90-х, на пустом месте внедрив моду на безволосые лобки, они создали многомиллиардный общемировой рынок депиляционных кремов, восковых полосок, женских бритвенных станков и кассет к ним, оборудования для лазерной депиляции и тому подобных товаров, совершенно невообразимых еще за десятилетие до этого. В случае с винными шкафами результат был, конечно, поскромнее, - но тоже впечатлял. Обычный, по сути, холодильник, - пусть даже специализированный и имеющий свои конструктивные особенности, - продавался по цене в 5, а то и в 10 раз более высокой, чем аналогичный по объему кухонный его собрат. Логика ценообразования была очевидной и по-своему безупречной: коль скоро уж у человека имеется сотня-другая бутылок, достойных бережного хранения, - то и за ящик для их размещения он должен быть способен выложить цену недорогого автомобиля. А следвательно, - грех с него эти деньги не взять, - в полном соответствии с анекдотом про двух новых русских, меряющихся галстуками. «Дурак! Вон за тем углом точно такие же по $800 дают!..»

Безусловно, для того, чтобы побудить пусть даже не слишком бедного человека купить холодильник по пятикратной, а то и десятикратной цене, - одной лишь наглости мало. И здесь производители довольно четко поделились на две группы. Первая сделала ставку на респектабельный имидж в духе пелевинского «Солидный Господь для солидных господ». Их шкафы из мореного дуба и красного дерева, ничуть не напоминающие холодильное оборудование, а выглядящие, скорее, как часть дорогого библиотечного гарнитура, довольно сложно даже представить себе в обычной городской квартире, а не в трехэтажном особняке где-нибудь на Рублевке. Но тут хотя бы все понятно, - деньги берутся за имидж, за чувство глубокого внутреннего удовлетворения, за греющее душу осознание собственной способности потратить миллион рублей на ящик для бутылок. (Кто сказал «Понты»?! Молчать!!!..).

Сложнее со второй группой производителей, куда как более многочисленной (оно и понятно, - в сегменте Luxury всем места не хватит). Описания их продукции пестрили многочисленными техническими деталями, не слишком-то понятными непосвященному, но подчеркивающими глубочайшие технологические различия между холодильником, предназначенным для мяса и молока, и холодильником же, но всецело посвященным Высокой Миссии Хранения Коллекции Вина. Стиль этих описаний, - а торгующие винными шкафами оффлайновые и интернет-магазины без зазрения совести друг у друга их копипастили, - можно было бы охарактеризовать как «гуру говорит с равными». Подразумевается, что проблемы, возникающие при хранении вина, прекрасно известны и автору описания, и потенциальному покупателю, читающему текст. Настолько хорошо известны, что и углубляться-то в них бессмысленно, - все всё и так прекрасно понимают. А для решения такой-то проблемы у нас реализовано такое-то замечательное высокотехнологичное решение. Предполагается, что потенциальный покупатель прочтет, проникнется, да и купит, - не задаваясь ненужными вопросами. Хотя если начать задумываться и вопросы-таки задавать, - внезапно обнаруживается немало интересного.

«Шкаф разделен на три климатических зоны, что позволяет хранить красные, белые и игристые вина при температурах, оптимальных для каждого типа вина.» Ну, - то есть подразумеваемая проблема понятна, - каждое вино лучше всего хранить при своей температуре. И решение проблемы озвучено, - несколько климатических зон, для каждого вина — отдельная. И вопросов о том, почему эта железка стоит дороже, чем обычный кухонный холодильник, тоже по идее, не возникает. Сколько климатических зон в кухонном холодильнике? Вот то-то. А тут — целых три. Вопросы — есть?

Но позвольте! Что у обычного кухонного холодильника температура в ящике для овощей здорово отличается от температуры на верхней полке, хоть «многозонным» его никто и не называет, - это полбеды. Но ведь задача этого шкафа — заменить винный подвал, если винного подвала под рукой нет. Кто-нибудь когда-нибудь хоть раз слышал о многозонных винных подвалах? Или чтобы виноделы, - которые, уж будьте уверены, в вине и всем, что с ним связано, толк знают, - хранили красные, белые и игристые вина по разным подвалам, в которых была бы разная температура? Нет, - все эти вина лежат в соседних штабелях под одними и теми же сводами, и качество хранения от этого не страдает. Так какого же черта?..

«Кварцевое стекло дверцы защищает вино от ультрафиолетового излучения.» Подразумеваемая проблема понятна, - ультрафиолетовое излучение вредно для вина. И решение проблемы вот оно, — сделать остекление дверцы из кварцевого стекла.

Но позвольте! Что кварцевое стекло ощутимо дороже обычного, и это оправдывает более высокую цену, - я понимаю. И что если какое-нибудь общество защиты прав потребителей вздумает провести экспертизу, то будет обнаружено, что стекло в дверце действительно кварцевое, - даже не сомневаюсь. Однако из школьного курса физики я хорошо помню, что именно кварцевое стекло как раз пропускает ультрафиотет, - в отличие от обычного. И во времена моего детства, когда слово «солярий» еще не вошло в оборот, на физиотерапевтических процедурах мы загорали под кварцевыми лампами, - через стекло которых ультрафиолет как раз проходил, повышая концентрацию меланина в наших кожных покровах. И что обычное бутылочное стекло, в отличие от кварцевого, - ультрафиолет к вину всяко нифига не допускает, - независимо от того, из какого стекла сделана дверца шкафа, - об этом тоже было в школьном курсе физики моего детства. What the fuck?..

«Тонировка дверного остекления, выполненная по технологии вакуумного напыления тонкой золотой пленкой, надежно предохраняет вино от солнечного света.» Проблема понятна, - солнечный свет для вина вреден. Решение озвучено, - тонировка из напыленного золота. Вакуумное напыление — передовая технология, а золото — металл дорогой. У вас все еще остались вопросы относительно высокой цены?..

Но позвольте! Если для вина так вреден солнечный свет, - то какого черта делать дверь из стекла, - будь оно хоть сто раз кварцевым и тонированным? Сделайте ее из глухого металла. Заодно и проблему ультрафиолета решите. Это, конечно, не так круто, - да и бабок с этого получится слупить намного меньше, - зато вино окажется в абсолютной безопасности. Тем более, что даже через тонированное стекло, - солнечный свет хоть чуточку, да просачивается. А так — не будет.

«Специальные угольные фильтры надежно защитят вино от проникновения посторонних запахов.» Тут тоже понятно, какая проблема подразумевается. Вот стоит у вас этот винный шкаф на кухне, а там ваша жена каждый день варит борщ и жарит котлеты. Лет через десять вскрываете это вы бутылочку калифорнийского каберне La Storia 2006 г от Trentadue Winery, - и обнаруживаете в его ароматике тона жареного лука и подгоревшего подсолнечного масла с нотками вареной капусты и тушеной говядины. И решение понятно, - угольные фильтры.

Но позвольте! Вино в бутылке герметично укупорено корковой пробкой (ну, - или металлической на винте, - но тоже герметично). Нередко, если речь идет о старом коллекционном, - еще и залито поверх сургучом как раз на случай, если пробка окажется не вполне непроницаемой. Но если это, все же, произойдет, - то даже через малейшую дырочку летучий этиловый спирт, содержащийся в вине, успеет за годы хранения улетучиться, а проникший через нее же кислород — это вино окислить.И бутылка окажется безнадежно испорченной совершенно безотносительно к наличию или отсутствию посторонних запахов. А если с бутылкой все в порядке, - то никакие посторонние ароматы сквозь пробку внутрь все равно не просочатся.

И так далее. В описании каждого из изделий было множество всяких слов по тому же сценарию, - и про лавовый камень, и про режим «зима», и про демонстрационные полки, и много про что еще. Разобраться во всем этом оказалось довольно непростой задачей. Ее решение затруднялось тем, что сотрудники соответствующих магазинов мало того, что прямо заинтересованы впарить вам как можно более дорогую модель, - а и, в подавляющем большинстве, ни бельмеса не смыслят в винах и правилах их хранения. Тем не менее, у меня получилось. О том, как это вышло, - в следующей статье.

Продолжение см.А.Милицкий. "Выбор винного шкафа. Часть 2. А шкафчик просто открывался"